«Однажды я пришел домой с работы, а ее не было. Последний раз ее видели живой, когда она садилась в такси...»
Американский фотограф Брендон Стантон начал свой проект Humans of New York в 2010 году. Сначала он просто фотографировал обитателей города, но потом решил сопровождать каждую фотографию небольшой подписью или историей — всегда анонимной. На автора быстро обратили внимание. Когда к нему пришел успех, проект стал международным — теперь автор публикует фотографии и истории со всего света. Совсем недавно фотограф приехал в Россию, чтобы рассказать истории простых людей нашей страны.
— Мне четырнадцать, и все мои друзья сейчас очень стараются быть взрослыми. Они пьют. Они курят. Они пытаются вести себя вызывающе. Они делают все, что угодно, чтобы отделиться от своих родителей и доказать свою независимость. Лично я хотела бы еще немного побыть ребенком. Я люблю проводить время с родителями. Я не тороплюсь сбежать. Я бы хотела, чтобы это время продлилось как можно дольше.
(Санкт-Петербург, Россия)
— Мы встретились шесть месяцев назад на танцевальном вечере. Его жена умерла три года назад. Я была замужем тридцать лет и развелась. Было так здорово, что есть кто-то, с кем можно поговорить. У нас так много общего. Мой бывший муж хотел лишь сидеть дома и смотреть телевизор. А мы все делаем вместе: гуляем по городу, ходим в музеи, путешествуем.
— Занимаемся любовью...
— Тсс!
— А что? Мы все еще молоды.
(Санкт-Петербург, Россия)
— Это не было официальным браком. Мы не регистрировались. Но планировали. Я хорошо зарабатывал, хотя и был молод. В свои девятнадцать я уже был специалистом. Она была очень красивая. Мы были вместе четыре года. Она была хорошим человеком, и с ней легко было разговаривать. Она познакомилась с моей семьей и всем понравилась. В то время я помогал строить новую линию метро в Москве. Однажды я пришел домой с работы, а ее не было.
Тогда еще не было сотовых телефонов. Никто не знал, где она. В последний раз ее видели, когда она садилась в частное такси со своей подругой Натальей. Многие люди пропадали в то время. Полиция прекратила её поиски после нескольких месяцев. Её никогда больше не видели. Есть одна строчка, из русской поэзии. Она звучит так: «Мы в жизни любим только раз, А после ищем лишь похожих…». После Оксаны у меня были и другие девушки. Но я не запомнил даты их рождения. День рождения Оксаны был девятого июля. Она была Львом по гороскопу."
(Санкт-Петербург, Россия)
— Я уволилась с работы ранее в этом году. Решила посвятить немного времени тому, чтобы сконцентрироваться на себе. Я работала с девяти до шести каждый день. Часто брала работу на дом. Я начала болеть, ощущала тревогу, и не могла нормально спать. Но я никак не могла принять свою слабость. Я видела людей, которые работали усерднее меня и думала: «Если они так могут, почему я чувствую усталость?».
В конце концов я довела себя до того, что у меня началась депрессия. Причина, по которой я не могла сбавить обороты, была в том, что у меня очень трудолюбивая семья. Мои родители архитекторы. Мой дедушка инженер. Важность усердной работы передавалась из поколения в поколение. Я думаю, что вся страна боится перестать работать. В прошлом тяжелые времена наступали так часто. Люди так часто голодали. Долгое время нам приходилось работать все время только для того, чтобы выжить. И хотя сейчас дела идут гораздо лучше, от этой психологии трудно отделаться. Я начинаю проходить собеседования на новую работу. Но я задаю другие вопросы. Деньги — это последнее, о чем я забочусь. Я гораздо более заинтересована в графике работы.
(Санкт-Петербург, Россия)
— Я пришел сюда, чтобы встретиться с девушкой, с которой познакомился в Интернете. Она едет сюда аж из Белоруссии. Между нами ничего нет. Просто дружба. Ее зовут Ольга. Мы знакомы семь лет, но это первый раз, когда мы видимся вживую. Она помогла мне пережить трудные времена. Надо мной постоянно издеваются. Люди в моей школе часто обзывают меня и пытаются начать драку. Они посылают любовные письма другим парням от моего имени. Ольга меня во многом успокоила. Она списывается со мной в течение дня. Она говорит что-то типа: «Ты этого не заслуживаешь». И «Не обращай на них внимания». Ее сообщения действительно помогли мне пережить последние несколько лет – даже если это были просто слова, написанные в Интернете.
(Санкт-Петербург, Россия).
— Мы встречались на протяжении девяти лет. Я целиком и полностью зависела от него. Он был сильным, властным человеком и ожидал послушания. Если он звонил мне в 4 утра и говорил, что я должна встретиться с ним в Москве, я должна была выезжать на вокзал. У него была очень мощная энергетика. Было тяжело с ним спорить. В начале отношений это давление было причиной того, что я повиновалась. Но после давление превратилось в привычку. Со временем стало хуже. В конце концов, он полностью перестал прислушиваться ко мне.
Я стала чувствовать себя такой одинокой. Когда ты с кем-то, кого не интересует твоё мнение, кто не хочет попытаться понять тебя, это ещё хуже, чем быть одной. Тем не менее, я все ещё любила его. Я знала, что у него была тяжелая жизнь. Я твердила себе, что придётся чем-то жертвовать, если я хочу построить семью. Но одним утром я проснулась и решила, что так больше продолжаться не может. Если я останусь в этих отношениях, я полностью потеряю себя. Помню, тем утром шёл дождь. На улице была слякоть. И что-то шепнуло мне: «Сегодня — тот самый день». Это было 2 года назад. Эти два года я провела, пытаясь научиться тому, как быть одной. Я начинаю понимать, чем люблю заниматься. Я чувствую себя лучше, выгляжу лучше, и я больше открываюсь рядом с другими людьми. Кажется, я наконец-то узнаю, кто я.
(Санкт-Петербург, Россия)
— Мой отец умер во сне в прошлом году. Как раз после моего дня рождения. Мы не были с ним в хороших отношениях. Он ушел из семьи, когда мне было десять. У нас были и хорошие моменты, но мы никогда не были по-настоящему близки. Я хотела, чтобы он меня понимал. Я хотела, чтобы он осознал, что мне нужна была поддержка и любовь, и чтобы кто-то обо мне заботился. Я хотела, чтобы он извинился. Но он так этого и не сделал. Когда бы мы с ним ни разговаривали, все, о чем он заботился — это рассказать свою версию истории. А затем он умер. И теперь мне нужно простить того, кто уже не сможет извиниться. Такое ощущение, что я играю в шахматы. И я должна продолжать делать ходы, иначе ничего не изменится. Только сейчас по ту сторону доски никого нет. И мне остается только догадываться, какие ходы совершал бы он.
(Санкт-Петербург, Россия)
— Мне было всего восемнадцать, когда родилась моя первая дочь. Ее звали Светлана. Она подхватила инфекцию, но в больнице не было антибиотиков. Я умолял докторов и медсестер сказать мне, где можно было их купить. Но никто из них не говорил, потому что они боялись угодить в тюрьму. В конце концов, я нашел какое-то американское лекарство на черном рынке. Но к тому времени уже прошли недели, и было слишком поздно. Антибиотики не сработали, и моя дочка умерла. До того момента я думал, не стать ли мне художником или танцором. Но я решил стать врачом.
(Москва, Россия)
— На этом фото я, еще до того, как потерял работу. Это произошло только год назад, но я едва узнаю этого человека. Я был на 13 килограмм тяжелее. Я был гораздо более уверенным в себе человеком. Как будто мне помогал мой ангел-хранитель. Всё всегда будто само собой получалось. Теперь же мне кажется, что мой ангел-хранитель пьян. Я смотрю на это фото и вижу человека, который носит маску. Мужчина на фотографии хочет, чтобы в нем видели человека, который занимается важными вещами. Чтобы его видели уверенным, суровым, – лидером. Хочет, чтобы в нем видели прокурора. Сейчас я просто хочу, чтобы во мне видели личность. Спокойного человека. Уравновешенного. Любящего своих друзей и семью. И доброго.
(Москва, Россия)
— Я главная болтунья в нашем дуэте, потому что он не очень хорошо слышит. Но я хочу сказать, что он замечательный мужчина. Вы бы его видели, когда мы встретились в 1953-м. Зеленые глаза. Черные волосы. Чуть седые виски. Все мои подружки так мне завидовали. У него не было денег, но он продал свой лучший костюм, чтобы купить мне фрукты и цветы. Я получала от него целые письма в стихах. Он все еще пишет их – правда сейчас уже только маленькие записочки. Я думаю, он, наверное, исчерпал свой запас стихов.
(Москва, Россия)
— Мне 90, но я чувствую себя на 50. Я не принимаю лекарств. И никогда не жалуюсь. Я просто счастлива тому, что жива. Я говорю людям: «Начинай с того, что имеешь, а не с того, чего желаешь». Каждый день я по два часа танцую. Кроме того, я всё ещё весьма интересный собеседник. Я люблю политику и литературу. Я люблю науку. Ещё у меня есть кавалер, его зовут Александр. Мы обмениваемся книгами. Я даже не знаю, сколько ему лет.
(Москва, Россия)
Источник: http://www.humansofnewyork.com/;https://vk.com/humans_of_new_york
Читайте также:
