Обзор

"Матерь Божья, кто ей сказал, что потолстела она «немного»? Петрозаводчанин, который недавно расстался с женой, рассказал, как начал ходить на свидания

Наверное, уже нет в России человека возрастом где-то между 20 и 45 годами, который не знал бы, что такое «Тиндер». Это приложение для знакомств — пожалуй, самый доступный сейчас способ найти партнера. Партнера для отношений, секса, даже просто вечерних прогулок — просто смахивай фото вправо (если человек понравился) или влево (если нет) . Но, оказалось, фигня этот ваш «Тиндер». Герои этого текста рассказывают, почему.

Анастасия, 28 лет

Расставшись с парнем и чуть не сойдя с ума от тоски, я скачала себе «Тиндер». В первую же секунду программа выдала мне штук 20 мужских анкет на любой вкус: молоденький, не очень молоденький, за рулем машины (такие фото публикует каждый второй), у чьей-то крутой тачки на курорте (такие тоже через раз), с огромной рыбой (добытчик!) и так далее. В таком разнообразии мужской энергетики я нашла пару человек, чьи фото «смахнула» направо. И вот тут меня ждало главное разочарование.

Во-первых, они все тебе пишут: «Привет, как дела?» В лучшем случае: «Привет, как настроение?». Увидев это на экранчике своего смартфона, хочется его разбить к чертям собачьим. Ну почему, почему ты не можешь написать что-нибудь свое? Зачем обязательно с размаху шлепать меня по морде этими клишированными фразами? Во-вторых, Интернет мужиков все-таки разбаловал. Если тебе приглянулся тот, кто ищет секса, он спросит тебя о желании переспать в течение первых 10 минут вашей переписки. Типа: «Добрый вечер, а сосаться будем?»

В общем, переписываться я в итоге стала только с тем, кто написал мне вполне адресное приветствие, без сальных намеков. Ничего особенного, но каждой женщине такого не напишешь: он похвалил мою стрижку. Учитывая, что на тот момент я всего два дня как постриглась и стрижка мне дико нравилась, я подобрела.

Он позвал меня в кафе, в день встречи переспросил, точно ли я приду. За столом меня ждал стройный гусар в модном свитере. Мы, не стесняясь заговорили, заказали по чашечке кофе и даже вполне себе приятно провели время. У меня был всего час: после я убегала на лекцию в местный интеллектуальный клуб. Минут через 20 прислал что-то вроде: «Ты такая приятная». Мне захорошело.

Через два дня мы пошли в театр. Надо сказать, что театр, кино и концерты — это всегда программа второго свидания, так сказать. Казалось бы, прекрасно, в таких местах не говорят, а... чувствуют. Но запах изо рта чувствуют в том числе. Ну или не совсем изо рта — в случае с моим новым знакомым мне ПРОСТО НЕ ПОНРАВИЛСЯ ЕГО ЗАПАХ. Думала сначала, почудилось, но нет. Стойкий телесный запах, который тебе не нравится — увы, это не пишут в анкете «Тиндера» и кроме как в личном общении, это не выяснить. Пришлось после театра быстренько-быстренько отпроситься на такси, а потом написать ему извиняющееся: «Мне кажется, мы друг другу не подходим». Он было попытался выяснить, почему, но безуспешно. Не скажу же я ему: «Сорри, парень, ты пахнешь не так, как мне надо». Грустно это, короче. Хороший гусар был.

Роман, 40 лет

Я развелся с женой после десятка лет отношений: казалось бы, нужно вкусить прелести холостяцкой жизни, но почему-то я наоборот почувствовал в себе страстное желание пообщаться с другими женщинами. Скачал «Тиндер» и сначала было не заподозрил подвоха, но потом анкеты потенциальных дам сердца стали напрягать все больше и больше. Точнее, их фотографии.

Понимаете, редко кто из женщин в «Тиндере» выкладывает честное фото: просто лицо и просто фигуру. Не игриво прикрытую занавеской щеку или выглядывающую из-за шкафа обнаженную коленку, а просто фотку себя. Желательно расслабленной. Я же устал свайпить: одна сидит в пол-оборота, другую фоткают сверху, третья сделала такое напряженную гримасу на селфи, что видно: в жизни ее мышцы лица так даже не функционируют.

Ладно. Нашел одну. Все три фотки — разные, но прикольные. Вот она, стройненькая, в спортивном костюме на самокатике едет по своим делам. Вот сидит за столиком кафе в интересных солнечных очках. Вот просто улыбается, смотря в камеру. Начали переписываться: шутит. Что приятно, хорошо шутит. Долго не думая, позвал ее в кафе. Она согласилась, но в день встречи пишет мне: «А я тебя узнаю?». Я удивился: «Ну, конечно. Если что, включи телефон и с моей фоткой обходи зал». После непродолжительной паузы она еще более осторожно пишет мне: «А ты выглядишь так же, как на фото, да?». Что за вопросы, думаю. Ну, конечно. «Ой, а я просто за прошлый год немного потолстела, поэтому приду в свитере с Чебурашкой и буду выглядеть немного не так, как на фото», — вдруг стала кокетничать она. «Хорошо-хорошо, — говорю. — Ты приходи только».

Приходит. Действительно, в свитере. Но матерь Божья, кто ей сказал, что потолстела она «немного»? Напротив меня уселась женщина, визуально на 10 лет старше той, что я видел у себя в телефоне. Она, по всей видимости, уловив мое удивление, начала неловко оправдываться: «Ты знаешь, я думаю, что мне нужно съесть... ой... скинуть килограммчиков пять». И потом — что-то про то, как она вообще-то любит булочки и как все это не просто, ведь хочется жить в радость, и неизвестно, когда придет твой час...

Когда вспоминаю тот вечер, успокаиваю свое чувство вины за отказ ей тем, что она хотя бы поела. За мой счет. Счастья ей, в общем.

Срочные новости в нашем Telegram