Помогает ли прививка «Спутником» при поездках за границу? Как меня развели на 3500 рублей в аэропорту

Не знаю, вдруг кому интересно про то, как дурят нашего брата с тестами ПЦР перед отлетом в другие страны. Хотя, может, только мне так повезло. Одним словом, собрался я к маме в Америку. Предварительно поболел ковидом, привился – в общем, обезопасился со всех сторон. Но всё же, думаю, мало ли, может, этого недостаточно и басурманам еще мазок из носа показать надо. Решил сделать. И сделал.

Правда, я же не знал, где его надо сдавать. В поликлинике вряд ли возьмут без направления терапевта. А направление он мне не даст, я же здоровый. Значит, надо где-то сдать платно. Проштудировал Интернет и обнаружил, что дешевле всего делают в КВД. В кожно, так сказать, венерическом диспансере. Ну, туда и пошел.

Поковырялись у меня в пазухах, все чин чинарем.

— А почему, говорю, у меня никто адрес электронной почты не спрашивает? Как вы мне ответ-то без адреса пришлете?

— Ой, — отвечают, — мы такого не делаем. Вы должны сами за ответом подъехать.

Ну, я и подъехал.

С тяжелым, надо сказать, сердцем подъехал. Как же, думал, так? Государственное учреждение, XXI век, передовые технологии со всех сторон. Это ж не шарашкина контора какая-нибудь. Это венеро, между прочим, логическая здравница. А справки пишут от руки и Интернетом пользоваться не умеют. Чудеса.

Выдали мне в регистратуре серенькую справочку со старинной, советских времен печаткой. На русском, естественно, языке. Безо всякого перевода. Я совсем, было, приуныл, но потом думаю: фигня. У меня, в конце концов, прививка имеется. И справка от Госуслуг. Тоже по-русски, но с QR-кодом. Уж если Госуслуги так делают, то, значит, всё нормально. Видимо, это такая интернациональная штука. Приложат американцы к QR-коду свою какую-нибудь пукалку и просканируют всю правду об антителах в моем теле. И, успокоившись, поехал я в Москву, в аэропорт Шереметьево.

— А у вас есть справка об отрицательном тесте на ковид? — внезапно спросила девушка за стойкой регистрации.

— Да, — предчувствуя беду, сказал я и предъявил справку от венерологов.

— Ох, — сказала девушка, — это же неправильный бланк. Такой в Америке не примут. И на английском ничего не написано. Вот, у меня и памятка есть.

И с надеждой добавила:

— Может, вы болели коронавирусом?

— Да.

— В последние три месяца.

— Нет.

— Плохо.

— Но я прививался. Вот! Бумага от Госуслуг. QR-код. Я же для того и прививался, чтобы по миру летать.

— Американцы не признают наш «Спутник», — вздохнула девушка. — Вы же «Спутником» прививались?

Вечер явно переставал быть томным.

— И что же делать? – спросил я.

— Вот, смотрите, — оживилась девушка, — видите киоск напротив? Там за три тысячи пятьсот рублей вы можете замечательно сдать тест. В течение часа вам выдадут справку на нужном бланке. А иначе никак. Американцы не пустят.

И вот подхожу я к киоску, заполняю нехитрую анкету, перечисляю три с половиной тысячи рублей и вхожу в тайную комнату. А там мужчина в белом халате шустро проводит мне ватной палочкой по языку. Не пихает в горло, не роется в ноздре, а так типа слегка гладит по языку и велит подойти через час. И действительно через час мне выдают нужную справку. И ведь каждый день через этот киоск проходят сотни человек.

Хорошо, что вы заранее в аэропорт приехали, — радуется за меня регистраторша, — а то бы самолет без вас улетел. Уж больно эти американцы дотошные. Ни за что бы вас без правильной справки не пропустили.

В общем, чистый такой Зощенко. Рассказ «Слабая тара». Там герой хотел отправить посылку и, пока стоял в очереди, заметил, что весовщик каждому второму сообщает о слабости его ящиков и отправляет к стоящему неподалеку мужику с молотком. А тот эти ящики как бы укрепляет. Вбивает формальные три гвоздя и берет за это восемь рублей.

— Я бы, — говорит, — и за трешку гвозди вбивал, но мне же еще с этим крокодилом делиться надо.

В 1930 году рассказ был написан. А ничего не меняется. Только 8 рублей превратились в 3500, а ящики — в справку.

Ну а в Америке никто у меня никакой справки не попросил. Даже в мою сторону не посмотрели.