С Новым Годом! С новыми интерпретациями!

— Мам, мам! Расскажи историю про свое детство!

Я не люблю читать детям детские книжки. Да, это ужасно, я люблю поненавидеть себя за то, какая я плохая мать. Но мне скучно и я ничего не могу с собой поделать – не люблю. Однако мне нравится рассказывать детям собственные невыдуманные истории (ну да, видимо, чукча не читатель, чукча — писатель).

Детям это пришлось весьма по душе, вот они и пристают теперь каждый вечер с подобными просьбами. Порой, бывает, поморщишься: неохота, хотелось просто полежать, подумать перед сном о чем-нибудь судьбоносном для человечества (да, я плохая мать, я помню). А потом начнешь – и как-то оно хорошо пойдет.

В эти предпраздничные дни, когда мы все в душе немного дети, мне почему-то захотелось рассказать одну из таких сказок на ночь.

_________________________

Когда в нашей дикой советской стране впервые появились куклы Барби, мне было тринадцать. Или даже уже четырнадцать. Таким уже не покупают кукол. А Барби хотелось очень. Потрогать пальцами бисквитность пышного подола, взбитые сливки отделки корсета, кремовые росписи окантовок. Поставить это на видном месте, бросать время от времени взгляды и уходить хотя бы мысленно от удручающе скучной окружающей действительности в эту волшебную розовость и белоснежность.

И я все-таки попросила Барби в качестве подарка на новый год. А мама не поняла, что нужна именно Барби. Недоумевая от моего желания поиграть в игрушки, она купила обычную советскую куклу в обычных советских одежках. Ставить это на видном месте не имело ни малейшего смысла – таких одежек было много вокруг и без того.

Приготовленная в качестве подарка кукла, спрятанная мамой, была случайно мною обнаружена незадолго до праздника. Узнала я также, что поздравлять маленького младшего братика придет арендованный Дед Мороз со Снегурочкой – он и будет дарить подарки, в том числе и мне.

Мысль о том, как соседский парень, в которого я была тогда немножко влюблена, не справившись с удивлением, с плохо скрываемой в своей накладной бороде насмешкой извлечет из своего мешка и вручит мне, великовозрастной девахе, дурацкую куклу, повергала меня в уныние. И, когда в дверях раздалось преувеличенно, неестественно-бодрое, как голос ведущего утреннюю зарядку на советском радио, «дед-морозовское ухухуканье», я малодушно спряталась в шкафу. Где неоднократно находила убежище, прогуливая школу, в те моменты, когда домой неожиданно зачем-то заезжал среди рабочего дня отец.

Отработав пятиминутную программу с обязательным прочтением захлебывающимся от волнения ребенком новогоднего стишка, Дед Мороз заспешил дальше в новогоднюю ночь, передав подарок непонятно куда подевавшейся мне через братика.

С восторженными глазенками малыш протянул мне, выбравшейся из пыльной темной тесноты из-под платьев, блестящую коробку. Я равнодушно посадила некрасивую куклу на книжный шкаф, и братик почувствовал, понял, что я не рада, и ему было жаль меня, а я не справилась с разочарованием: почему-то до последнего ждала, что — а вдруг! — какая-то ошибка и все-таки в новогоднюю ночь мне будет подарена сказочная Барби…

_________________________

Когда у меня появилась дочь, я стала покупать куклы ей. И наряды для них. И трогать кружево восторженными пальцами, и гладить волосы, и ставить все это на видном месте – розовое, с локонами, с лентами, и бросать взгляды и ликовать.

Моя любимая подружка, приходя в гости, трогает пальцами кружево, и гладит, и смотрит восторженными глазами на наше кукольное царство – у нее два сына. «Как думаешь, -спрашивает она меня, — если я куплю куклу себе – это будет тревожный симптом?». Она призналась, что тоже тосковала о Барби в своем тринадцатилетнем отрочестве…

_________________________

В чем посыл? Их три.

Первый: я абсолютно убеждена, что детские мечты нужно непременно осуществлять. Для этого никогда не бывает поздно. Мой знакомый предприниматель начал учиться играть на пианино, когда ему было уже за сорок. Его дочь забросила музыку, приходящему на дом педагогу – чудесному человеку и прекрасному специалисту — просто было жаль отказать от места. Родитель стал заниматься вместо дочери: о пианино он мечтал с детства. Музицирует с упоением…

А подружке я обязательно подарю куклу – в самом пышном-пышном платье, которое только найду!

Второй: рассказывайте детям свои истории из детства. Это очень полезно. Не только детям. В первую очередь не только детям. Очень полезно бывает вспомнить, что когда-то ты тоже был таким, как те, кто сегодня для тебя – источник беспокойства, тревоги и – чего уж там! – раздражения. Хорошо вспомнить, каково было быть таким источником, что пугало тогда, обижало и ранило, и как сильно ощущалось все то, что потом будет названо не стоящей внимания мелочью.

Ну и третий: однажды я поняла, что хороший рассказ – это далеко не равнозначно «хорошая фактура» Хороший рассказ – это мастерство рассказчика. Интерпретатора. Ведь наша жизнь — простите уж мне эту банальность! – это не череда плохих и хороших событий, это череда наших трактовок происходящего. Чудесные, увлекательные рассказы можно писать о любой ерунде. Ведь неплохой рассказ получился? А могла бы ведь решить считать, что получила тогда психологическую травму на всю жизнь!

Я хочу поздравить читателей сайта «Губерния Daily» с праздниками. Правильных интерпретаций и побольше интересных рассказов о собственной жизни вам в новом году!