Хватит мучить детей!
Помню, как сейчас: длиннющий до горизонта стол с кучей всякой еды. Еду едят, питье пьют, смех смеют. Всем весело, все довольны, а я не знаю, куда себя деть. Я уже облазил весь сарай, извалялся на сеновале, покрутил крутилки у трактора, подудел в дуделки и постучал в стучалки… Уже успел упасть, ободрать коленку, подцепить занозу в ладошку. Уже все поохали, замазали, подули — и снова за стол. И опять нечего делать.
И я никого вокруг не знаю, только бабушку. Но она почему-то не торопится уходить домой, где меня ждут мои пластмассовые кубики, конструктор, юла и вертолет. Незнакомые люди постоянно громко кричат и смеются, выпьют из рюмки: «Горько»! Глотнут морсу: «Горько!» Я искренне не понимал, зачем уплетать эту еду, да еще с такими счастливыми лицами! Она же горькая! Да и вообще, сколько можно есть, в конце концов?
Спустя двадцать с лишним лет я был бы счастлив оказаться на свадьбе в настоящей украинской деревне. Но что было делать там трехлетнему ребенку? Пить то, что пьют взрослые, мне не давали, да мне бы и не понравилось. Как не нравились тогда скользский холодец, противная фаршированная рыба, все эти языки, зельцы, ливер, селедка под шубой, липкая икра, кровяная колбаса (что это за колбаса такая, из гречки?!). Единственной причиной, по которой стоило задерживаться на этом недетском празднике, был торт. Но даже, если бы мне отдали его целиком, разрешив измазаться в нем по уши и закидать остатками всех присутствующих — даже это не компенсировало бы всех моих мучений. Лучше бы меня оставили в садике на весь вечер. Я бы сбивал палкой яблоки, качался на качелях, изучал с ребятами выпавшего из гнезда птенца и с удовольствием пугался дохлой кошки за беседкой.
А свадьба эта… Я даже не могу сказать сейчас, красивая ли была невеста. Помню длинные черные волосы и белое платье. И скорее всего, это я уже додумал. Когда тебе всего три года, женщины, скорее, раздражают, чем волнуют. Поставь тогда передо мной десяток playmates — одна красная пожарная машина из Детского мира с легкостью затмила бы их всех. Даже не раздвигая лестницы!
Всякие чужие тетки вечно норовили меня потискать. Возможно, это были девушки с календаря Pirelli Бердичевской швейной фабрики или завода «Комсомолец», тогда я был не в том состоянии возрасте, чтобы оценить. Пытались подружить меня с какой-то девочкой чуть старше, и глядя на нас, пускали слезы умиления. Наши чувства с подругой по несчастью оказались на удивление взаимны и прочны, прекрасного насыщенного цвета. Фиолетового. Наверно, мы бы отлично поладили, но лет пятнадцать спустя. Тогда же мне хотелось только одного: засадить ей посильнее зеленым Белым наливом.
Но к чему это я все, спросите вы? К тому, что если ребенок умирает со скуки на свадьбе в полном приключений и опасностей просторном деревенском дворе, то как он себя будет чувствовать на ста квадратах городской кафешки, где подавляющую площадь занимает стол буквой П? Там тебе ни корову погладить, ни кур погонять, ни гусей подразнить. Семечки в подсолнухах, кукуруза в поле, разобранный трактор, тупые нутрии в клетках, наглые козы во дворе, — нет ничего из этого ни в одной петрозаводской кафешке. И детских уголков с игрушками и видео-играми тоже нет в тех местах, где проводят свадьбы.
Остается только сходить с ума, беситься, кататься по полу, играть в ляпу с друзьями по несчастью празднику, сметая все вокруг. Кричать, чтобы хоть кто-нибудь обратил на тебя внимание, и громко-громко плакать, когда кто-то в суете невзначай заденет тебя, пятясь.
Следующий глубокомысленный пассаж несколько выбивается из общего тона повествования, поэтому я зачеркну его целиком.
Прежде чем брать маленького ребенка на подобное событие, попробуйте взглянуть на это его глазами. Чем он будет там занят, кто будет смотреть за ним, какое впечатление произведут на него взрослые, в том числе собственные родители?
Здесь следовало бы постелить соломку, написав абзац про то, как я люблю фотографировать детей (что чистая правда), но я не буду этого делать. Вы ведь и так поняли, что я хотел сказать этой историей. Или у вас есть другое мнение на этот счет?
Виктор Давидюк
