«Я вышла из кино и обнаружила, что моей машины нет. Что делать?!»

Мой личный Рагнарёк случился на прошлой неделе. Есть у меня маленькое guilty pleasure — люблю фильмы про супергероев. Ничего не могу с собой поделать.

...И вот когда Тор с Локи убедительно показали всем злодеям зеленую морду Халка, филе-о-фиш был съеден и я вышла из кино, тут-то и произошло настоящее падение Асгарда. Практически конец света.

Припаркованной рядом с кинотеатром машины не было.

Зато стояла машина ДПС. Инспекторы были очень заняты выписыванием очередного штрафа, но для меня нашли пару минут. Любезно сообщили, что падшие боги неправильной парковки приглашаются в отделение ГИБДД, а наши блистательные колесницы ожидают на штрафстоянке. После принесения ритуальной финансовой жертвы свою колесницу можно забрать.

Место жертвоприношения представляло из себя, как бы это сказать, уличный ларек с маленьким окошком для просителей. В ларьке сидел хмурый демон Священной Печати, без которой машину не отдавали. Демон не снизошел открыть окошко, повелев сначала писать объяснительную и не тревожить по пустякам. И показал пальцем на соседнюю железную дверь.

Внутреннее помещение было тусклым и сырым. В телевизоре на стене демонстрировали нон-стопом видео аварий под драматический аккомпанемент Вивальди. Над столом висело объявление “Бланки на столе в холле”. Под ним стоял пустой лоток для бумаг. Ручки тоже не было. Пришлось одолжить у собрата по несчастью.

А надо сказать, взаимовыручка в этой юдоли скорби была просто фантастическая. Как известно, ничто не сближает людей лучше, чем общая беда. В ближайшие три часа ожидания этой самой одолженной ручкой было написано еще по меньшей мере 4 объяснительные.

Бланк нашелся в соседнем кабинете с табличкой “Разбор ДТП”. Туда стояла отдельная очередь, а дежурная выдавала бланки по одному в руки: “А то на вас не напасешься, а ручки вообще свои надо иметь”.

С объяснительной и документами на машину я снова обратилась в ларек, но мне ответили:

— Ждите. Лучше внутри, а то замерзнете.

— А долго ждать?

— А я откуда знаю? Я занят пока.

— У вас в ларь... хм, павильончике второго окошка нет?

— Какой мы вам павильончик? Мы — пост ГАИ! Пройдите в помещение, а потом подходите ко мне на беседу.

— Когда подходить?

— Как только я освобожусь.

— А когда вы освободитесь?

— Вы что, издеваетесь? Не видите? Занят я!

Окошко с дребезгом захлопнулось. Дипломатический раунд был проигран вчистую. Отражавших нападения внутри суетилось трое или четверо, но второго окошка действительно не было. Пришлось смириться и ждать.

Спустя три часа я старательно расписывалась в амбарной книге смотрителя стоянки. Смотритель и водитель эвакуатора меланхолично прихлебывали чай с плюшками. Водитель жаловался на невозможные условия труда:

— Не поверите, первый пирожок за день! С утра все возим и возим машины. И вчера возили, возили... Сколько вас тут, нарушителей. Сил моих нет. Вам-то хорошо — забрали машину и домой. Вон опять звонят. Опять кто-то нарушает. Никто правил не знает. И как вам права дают?

Вздохнул тяжело и ушел синие сумерки. Божество дорожной справедливости.

В общем, хорошее кино «Рагнарёк». Посмотрите. Только паркуйтесь аккуратно.