«А почему у тети Люси большая попа?» Как отвечать на неудобные вопросы

Семейная легенда гласит, что в возрасте шести с половиной лет Аркашка совершил уголовное преступление: угнал коляску с чужим младенцем от дверей “Детского мира”. Просто взял и укатил к себе во двор. Спустя полчаса утраченный младенец вместе с транспортным средством был возвращен зареванной родительнице Аркашиной мамой. Одной рукой она катила коляску с мирно спавшим ребенком, а другой тащила за ухо взъерошенного Аркашку.

— Что же это вы, женщина, на чужих детей посягаете? — строго спросил вызванный на место происшествия милиционер. — Вы со своим-то, кажется, не очень справляетесь.

Аркашка вытер мокрый нос и во всем сознался. Это он просто давно сестренку хочет младшую. Ну и спросил у мамы, где детей берут. А мама сказала, что в “Детском мире”. Вот он увидел коляску и решил, что надо сейчас же брать, пока есть, а то вдруг опять сестренки кончатся и ему не достанется.

Неудобных вопросов родителям масса: зачем ты куришь? почему у тети Люси такая большая попа? откуда дети берутся? А мы, взрослые, в ответ бледнеем, зеленеем и начинаем вдохновенно врать. Чтобы колечки пускать. На самом деле тетя Люся — воздушный шар. Мы с мамой скачали тебя в Интернете (без СМС и регистрации).

А потом в карманах детской куртки вы находите сигареты, тетя Люся почему-то перестает звать по выходным на свои фирменные пирожки, а к вам домой приходят специально обученные люди и предъявляют взлом серверов главного управления чего-нибудь.

Я тут у психолога в школе поинтересовалась, как, мол, отвечать семилетнему сыну, как он на свет появился. Психолог лукаво улыбнулась и сказала: “А вы у него самого спросите. Думаете, ребенок в 7 лет ничего-ничего об этом не знает?”

И мне стало не по себе. До этого в голове всегда был спасительный вариант ответа — сочинить что-нибудь. А теперь что? Соврешь — и собственный ребенок начнет думать, что мама-то того, глуповата, кажется. Очевидных вещей не знает.

И, главное, кого не спроси из знакомых — все в белом пальто. Мы ребенку только правду говорим всегда, какая капуста, какой аист. Да, дети многого не знают и не понимают, но надо на их возраст объяснять, чтобы понятно было. Правда, когда просишь уточнить, какими именно словами надо говорить “на их возраст”, знакомые начинают немножко мяться и отводить глаза. Это в теории все храбрые, а как до дела доходит, так мы не только с детьми, но и между собой “про это” оказываемся не очень-то говорящими.

Да и как определить, что ребенку понятно, а что нет? Сын недавно мне заявил, что он пацифист, и очень внятно объяснил, что это значит. Я в 7 лет совершенно точно такого слова не знала, а он рассуждает на эту тему. Или вот еще. Спрашивает: “Мама, а что такое душа?” Я растерянно начинаю подбирать слова, мямлю что-то о сознании, о том, что хорошо, а что плохо, и слышу в ответ: “Нет, тут все понятно, я про другое”. Господи, думаю, что ему понятно? Величайшие умы человечества веками думали, спорили, доказывали, сотни трактатов написали. Преподавательница философии в университете объясняла, я ей три раза потом предмет сдавала — не понимала. А ему Все Понятно? “Понятно, — говорит, — но я про другое. Что такое душа, которая после смерти продолжает жить?”. Шах и мат.

Смотрите. Оказывается, совсем неважно, сложные надо объяснять вещи или простые, детям или взрослым. Нам же это одинаково трудно, и с годами все труднее. Потому что для нас становится все больше вещей, не требующих объяснений. Или потому, что мы, взрослые, уже смирились с непостижимостью окружающей действительности. “Есть многое на свете, друг Горацио”. А может, поглупели просто.

У детей объяснять получается несравнимо лучше взрослых: тонко, метко, иногда афористично. Без этих ваших взрослых “ну ты понима-а-а-ешь”, “это так сло-о-о-жно” и прочих лирических отступлений и мхатовских пауз. Вилка — это ложка, распиленная на зубочистки. Охота — место в лесу, где мужчины с ружьями прячутся от жен. Жена — девушка, которая готовит мужчине обед, стирает белье и ухаживает за его ребенком. Все предельно четко и ясно.

А не получается словами — могут и действиями.

Сестренка у малолетнего террориста Аркашки родилась через 11 месяцев.

Анастасия Лукина