«Длинноногие медсестры? Омары в маринаде? Как же!» Петрозаводский врач честно рассказал, как выглядят платные палаты в наших больницах, кто в них лечится и что они получают за 6000 рублей в день

Интересуют платные палаты? Расскажу. Когда-то давно, в самом начале своей карьеры, занесло меня поработать в маленькую районную больничку. Такой полудеревянный, но еще вполне себе крепкий барак. Все атрибуты, сопутствующие данному месту и времени, прилагались: недофинасирование, древнее оснащение, «ремонт — не, не слышал» и прочие прелести.

Представили? Окунулись, так сказать? И однажды мне по дежурству в этот антураж привозят внезапно захворавшую женщину средних лет. Вернее, даже не привозят, а доставляют с большой помпой. На огромном черном джипе. С характерной столичной (читай, московской) распальцовкой. Эдакий оживший отголосок лихих 90-х.

Рев мощного мотора подлетевшего «крузака» оживил и нарушил размеренную жизнь больнички. Испуганно выпучив глаза, разбежались местные больничные коты. Отдыхавшие на лавочках бабушки, крестясь и перешептываясь, засеменили в недра больницы.

Говорили, мол, коленки болят, а вон как лихо попрятались. Могущий ходить народ прильнул к окнам в надежде выяснить, кого же это такого занесло в глухомань. В процессе было выяснено, что посетили нас гости из столицы нашей Родины. Муж и жена. Отдыхать приехали. Видимо, от красот местных у женушки организм сбойнул. Или акклиматизация. Или отдых слишком активный. Не важно — есть пациент, его надо лечить.

— Слышь, Айболит, — по-доброму так обращается ко мне муж, растягивая слова, — ну чё там с ней? Мы же тока, это, отдыхать начали — и вот. Ну у неё и раньше так бывало. Само проходило как бы.

— Состояние вызывает определенные опасения, — терпеливо отвечает «айболит», — её надо госпитализировать и понаблюдать. И дообследовать?

— Чо-о? — удивляется благоверный, — да не накручивай, эскулап! Просто скажи, чё пить, чё есть. Я сам, типа, понаблюдаю. И если чё...

— Повторяю, надо госпитализировать! Сейчас обошлось, вовремя привезли. А если не успеете? Не шутят такими делами-то!

— Ладно-ладно, браток, не бухти. Надо — ложи (прим. авт.), обследуй и всякое там. Тока палату там... посолиднее. И ва-а-а-ще — платная есть?

От неожиданности вопроса и его полной абсурдности я просто завис. Я с трудом сдерживался чтобы, уж простите, не заржать в полный голос. Мычал, кусал губы и, не удержавшись, громко хрюкнул. Муж с гримасой непонимания на лице смотрел на меня. Видимо, ждал озвучивания расценок. Вместо этого я поманил его за собой.

Мы вышли на покосившееся от времени крыльцо больнички. На фоне местной печати запустения и древности невыносимо резал глаза урчавший на холостых оборотах «крузак». Как жар-птица на заборе свинофермы, по-другому не скажешь.

— Посмотри вокруг повнимательнее, — тихо сказал я ему.

— И чё? — отреагировал он.

— Ты в курсе, что бюджет этой больнички намного меньше стоимости твоего «аппарата»? Да оглядись ты уже, наконец, — от неожиданности он посмотрел вправо-влево, — и сам ответь себе на вопрос, есть ли здесь платные палаты?

Он молча кивнул. Понял-таки, не пришлось совсем на пальцах объяснять. И ушел помогать с госпитализацией жены. Выписали ее где-то через неделю. Героически отлежала в обычной палате. Вместе с провинциалами.

Но это была лирика, теперь к фактам. Несмотря на финансовый кризис, люди регулярно интересуются наличием в медицинских учреждениях платных палат, услуг и прочего. Итак...

Для начала совет. Тот же, что и герою вступления. Просто оглядеться. Районные больницы маленькие, окружающее население, как это ни прискорбно, живет недалеко от черты бедности. Смысл держать палату? Для залетных 2-3 раза в год? Вы, конечно, можете поинтересоваться наличием такой роскоши. А в ответ вам, скорее всего, хрюкнут.

Я не знаю, как вы себе представляете «палату за деньги», но скажу сразу: персидскими коврами она не застелена. Длинноногих медсестер с опахалами также не предвидится. Питание с той же кухни, теми же продуктами, в той же дозе, то бишь порции. Никаких омаров в маринаде или каре ягненка.

Сразу о цене. Колеблется в зависимости от региона, статуса учреждения, политики главврача и прочих факторов. По прейскурантам различных сайтов, от 1000 до 6000 рублей за одни сутки пребывания в стационаре. А что же входит в названную сумму? Чистое, отремонтированное помещение с самыми необходимыми удобствами — нормальная кровать, тумба, стол, холодильник. Опционально — чайник и микроволновка. Еще опциональнее — свой душ с туалетом. Палата эта чаще одноместная. Если двух- и более, ее цена сразу падает.

Чем-то похоже на принцип гостиницы. Но главное не это! Необходимо понимать, что лечение остается тем же. И доктор тот же. И еда, как мы уже выяснили. По сути дела, деньги взимаются за собственную изолированность от других пациентов. А в стенах больницы это немало. Пациенты бывают всякие. Со своими болячками, привычками, принципами. И они вынуждены сожительствовать там, где позволяет коечный фонд. В 4-6-10-местных палатах. Кто-то храпит, кто-то кряхтит, а кто-то и того неприличнее. Среди ночи включили свет и прикатили пьяного мужика. Хуже, наверное, только плацкартный вагон. Или казарма. Но там хотя бы большинство почти здоровы. А в больнице наоборот. Вот люди и платят деньги, чтобы выздоравливать хотя бы в минимальном комфорте и изоляции. Там, где это есть! Не болейте!

@DokDem

P.S. Автор текста — петрозаводский медик со стажем, который анонимно делится с нами изнанкой медицины и тем, что скрыто от глаз нас, простых пациентов.