«Ты просто помалкивай и все». Почему я не ухожу от мужа?

В сети, да и в реальной жизни очень много рассуждений на тему, почему женщины не уходят от мужей, которые издеваются над ними словесно, а то и поднимают руку, имеют любовниц. Много советов, мол, стань независимой, успешной, утри ему нос, заведи нового мужчину, измени свою жизнь. Раньше я тоже так думала. Но на деле оказалось, что не все так просто.

Вспоминаю эпизод, когда я, будучи еще школьницей, пришла в Городскую стоматологию лечить зуб накануне 8 марта, и пока дожидалась своей очереди, услышала в коридоре диалог медсестры и, по-видимому, ее мужа, который ожесточенно говорил: «Да мне плевать на твой праздник»! Женщина заплакала, а я подумала: «Неужели в моей жизни может случиться такое?» В юности многие из нас живут идеалами, которые не воплощаются в жизнь. Но тогда я этого не знала.

Я выучилась на библиотекаря, вышла замуж за парня, которого любила. Мы жили неплохо, родили двоих детей. Так продолжалось, пока не наступил кризис семейной жизни: кто в этом виноват, я не знаю, но муж перестал видеть во мне женщину. К детям относился хорошо, а я для него стала просто бесплатной домработницей, изредка — женщиной для постели. Полагаю, у него были другие, но я старалась об этом не думать.

Муж почти не разговаривал со мной, если только по делу, забывал поздравить с праздниками, не дарил ни цветов, ни подарков. Если я обижалась, что-то ему высказывала, он не обращал внимания. А слез вообще не выносил. Правда, жадным он не был, в деньгах меня никак не ущемлял и расходов не контролировал. Правда, я от природы была экономной и лишних трат не делала.

Однажды он был выпивши и сказал мне что-то очень обидное, я резко возмутилась, и муж впервые меня ударил. Я хорошо помню этот момент: только что стою на ногах и вот уже лежу на полу, в затылке боль, а из носа течет кровь.

Самого момента падения я даже не помню. Зато он быстро опомнился, но извиняться не стал, а пригрозил: «Только попробуй настраивать против меня детей!» Но я и не собиралась: берегла их психику. Этот эпизод случился, когда сына и дочери не было дома, а в целом на то, что между нами, родителями, не все ладно, они как-то не обращали внимания. Муж покупал им все, что они хотели, я была внимательна к ним и добра, так что в целом у них было все хорошо.

Мужа я к тому времени уже не любила, но уйти мне было некуда. У меня есть сестра, но они там сами живут друг у друга на голове. Снять жилье на зарплату библиотекаря нереально. Подрабатывать где-то еще у меня, если честно, не хватало ни здоровья, ни сил. Квартира принадлежала мужу, а что касается алиментов, то когда я однажды сказала, что уйду вместе с детьми, он тут же заявил, что сделает так, что алименты будут копеечные и «вы сами вернетесь». Это вполне возможно при «черных» зарплатах, и многие мужчины именно так и поступают.

Одна из подруг в ответ на мои жалобы ответила: «Чего ты переживаешь? Твой муж хорошо зарабатывает, дома у вас все есть. Пусть не дарит тебе подарки, но он же не возражает, чтобы ты что-то себе покупала. Другие концы с концами не сводят, ругаются по-черному, и до драки доходит, а ты просто помалкивай и все. Живи для себя». Я попыталась объяснить, что мне хочется душевной близости, какой-то общности, а не того, чтобы ко мне относились, как к вещи, безмолвной домашней функции. Я понимала: что бы я ни сделала, я уже не буду интересна для него, как женщина и как человек. Заведу любовника — муж узнает и прибьет меня.

Так я и живу: работой, детьми, домашним хозяйством, какими-то мелкими интересами, но в целом пусто и серо. В отпуск муж всегда ездит в Европу, один, а, может быть, с кем-то. У меня отпуск в основном летом, и мы с детьми бываем на море. Все вместе сто лет никуда не выезжали. Я смотрю в зеркало: конечно, годы берут свое, но я не расплылась, не уродина. Вопрос, зачем я нужна своему мужу? Потому что мать его детей, потому что ответственная, хозяйственная, тихая. У меня есть свое мнение о многих вещах, но мужу оно безразлично, он никогда не хочет меня слушать.

Один мой знакомый рассказывал, что, когда подавал объявление на сайте знакомств, ему написала какая-то женщина: «Я живу очень бедно. У меня двое детей и одна комната в общежитии. На замужество не рассчитываю. Предлагаю так: с меня — секс, с вас — деньги. На что знакомый ответил, что секс за деньги он не покупает. То есть женщины, случается, готовы на что угодно: на домашнее рабство, на интимные отношения с чужим мужчиной. Готовы из-за денег и не ради огромных сумм, а чтобы хоть как-то поправить свое материальное положение. Наверное, это аморально. Я замужем, но, по сути, поступаю точно так же. Я просто боюсь уйти и окунуться в нищету. Думаю, все скажут, что я сама виновата во всем и, наверное, будут правы. А, возможно, и нет.

Записала Лариса Борисова